Tirando de carros

Nos hemos despedido. Pasaremos una semana separados, él se va a su pueblo y yo me voy a .. al mío.

Han sido unos días muy bonitos, excepto en que en muchos momentos me he encontrado tirando del carro. Si le pedía que hiciera algo, probablemente acababa haciéndolo yo por agotamiento, porque lo haría mil veces más rápido. Si no lo pedía, probablemente no se hacía. Por las mañanas yo tiro de él para que se levante, con lo que me gustaría que tiraran un poco de mí. Para comer, yo buscaba los sitios.

Los lugares que visitábamos, salvo alguna rara excepción, los decidía yo.

Y a menudo me preguntaba, qué ocurriría si yo dejara de tomar decisiones, si yo me dejaba llevar tanto como él? Bueno, eso es casi imposible de comprobar con mi impaciencia paciente. No puedo esperarme sin desesperarme. Y entonces todo se convierte en una evaluación continua, en la que todo fallo es anotado al expediente y recordado para hacer la bola más grande. Mira que si llego a nacer media hora antes, lo distintas que habrían sido las cosas teniendo ascendente leo.

Hoy desayunando no dejaba de comentar la manera en la que había cortado el melocotón. Corta trocitos del melocotón entero, en lugar de cortar un pedazo grande y hacer los trocitos de allí. Le he criticado por ello, y él no se lo ha tomado mal, pero me parece que empieza a estar un poco mosca, porque no entiende que le critico con la esperanza de que comprenda que el melocotón es sólo un paradigma. Ya ves tú. Como si fuera fácil.

Aún así muchas veces se lo digo claramente. Le digo que necesito que tenga más iniciativa y más espíritu de aventura, y que me ayude... porque decida hacer lo que decida hacer en la vida, siento que si él está conmigo me va a acompañar y me va a ofrecer apoyo moral, y mucho, pero el apoyo físico va a brillar por su ausencia; siento que voy a estar tirando de carros siempre. Y quiero que lo entienda y lo cambie, que se haga más veloz, que sea un poco más práctico y me ayude con la practicidad, que a mí tampoco me gusta. Quiero que sea un hombre.

No quiero que apoye su cabeza sobre mi vientre cuando estoy tumbada con los brazos detrás de la cabeza. Quiero apoyar mi cabeza sobre su vientre cuando está tumbado con los brazos detrás de la cabeza.